seinem Motorrad schwer. Ein Autofahrer hatte ihm die
Vorfahrt genommen und sein Motorrad fiir ihn lebens-
gefihrlich gerammt. Wochenlang lang Robert im Koma,
dann starb er schliellich.

Wir waren erschiittert. Es war fiir alle schwer, mit Ro-
berts Eltern und Geschwistern die Zeit im Koma, das
Warten auszuhalten und am Ende dann doch auf die
Beerdigung gehen zu miissen. Doch am schlimmsten traf
es meinen Vater. ,,Ich hab’s euch gesagt, ich hab’s euch
gesagt...“, das und dhnliches horten wir in diesen Tage
von ihm wieder und wieder. Wir alle machten uns grofle
Sorgen um ihn, zumal er sich fast gleichzeitig einer Herz-
operation unterziehen musste und einen Schrittmacher
bekam.

Kurz nach der Beerdigung erklérte Jiirgen meinem Vater,
er wolle in Zukunft nicht mehr Motorrad fahren; ihm sei
nach Roberts Tod jede Lust daran vergangen, und er
werde seine Maschine verkaufen. Weinend lagen sich die
beiden in den Armen; die Erleichterung meines Vaters
war fast greifbar. Ich selbst war zeitweise schon neidisch
auf Jiirgen gewesen, auf die Sturheit, mit der er seine
Motorrad-Pline meinem Vater zum Trotz durchsetzte,
und hatte sogar mit dem Gedanken geliebdugelt, den
Motorradfiithrerschein einfach nachzumachen. Dann
aber ging es mir wie Jiirgen: Nach Roberts Tod hatte das
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Thema jeden Reiz fiir mich verloren. Es war so, als sei
eine Schranke fiir immer herabgelassen.

Inzwischen sind Jahre vergangen. Mein Vater ist vor
Jahren gestorben, Jiirgen hat sich dann irgendwann doch
wieder ein Motorrad gekauft, und ich habe leider immer
noch keinen Motorradfiihrerschein. Immer wenn ich
mit meinem Bruder iiber diese Zeit rede, die fiir uns der
Ubergang zum Erwachsen- und Selbststindigsein war,
landen wir unweigerlich bei dieser Angst unseres Vaters.
Es ist, als umschwebe sie uns noch immer; sie ist immer
noch spiirbar und hat Bedeutung fiir uns, auch wenn wir
sie so nie nachempfinden konnten. Aber wir haben sie
irgendwann respektiert. Wir haben gespiirt: Etwas damit
war anders, es ging dabei nicht um die ,,normale® all-
tagliche Sorge oder um das Durchsetzen von viterlicher
Autoritit; diese Angst bedrohte ihn so existentiell, dass
sie ein Teil seiner Biographie, seiner Familiengeschichte
und seiner Person selbst war. Sie hatte fiir uns eine eigene
SAutoritit®.

Inzwischen habe ich selbst Kinder, die allmihlich er-
wachsen werden. Wie wiirde, wie werde ich reagieren,
wenn sie die ,,grofle Freiheit“ beim Motorradfahren fiir
sich entdecken wollten? Ich kann es nicht sagen. Aber ich
spiire, dass die Autoritit dieser Angst in mir noch immer
lebendig ist. [ |

SICHTEN

neue gesprache 2/2012

Die Angst hielt Bernd Leutz nach einer Herzmuskel-
entziindung fest im Griff. Es war ein einziger Satz des
Jesuitenpaters Alfred Delp, der ihm neues Vertrauen
in das Leben schenkte

Die Botschaft aus der Todeszelle

Die Angst saf8 mir im Nacken. Siiffisant kommentierte
sie jeden meiner Schritte, krallte sich in jedes Gefiihl von
Schwiche, in jeden Japser, ja tiberhaupt in jede Selbst-
wahrnehmung. Sie lieff mich permanent mein Herz
iiberlaut pochen horen und fliisterte: ,,Gleich hort es auf
zu schlagen.“ Oder: ,,Gleich kippst Du um.“ Besonders
schlimm war es nachts. Die Angst vor der Dunkelheit,
und zwar der endgiiltigen Dunkelheit, lieff mich gar
nicht erst einschlafen. Ich hatte Angst, morgens nicht
mehr aufzuwachen, und wilzte mich stundenlang im
Bett herum oder tigerte von Unruhe getrieben durch
die Wohnung. Ich war die Maus vor der Schlange, hin-
und hergerissen zwischen panischer Flucht und volliger
Erstarrung.

Bis dahin hielt ich mich fiir einen korperlich und psy-
chisch robusten Menschen. Angst? So etwas hatte ich
noch nie am eigenen Leib empfunden. Aber jetzt ...

Im Frithsommer war mein bester Freund gestorben.
Einfach so — Herzstillstand. Wir kannten uns fast unser
ganzes Leben, hatten beide Theologie studiert, arbeiteten
beide lange im pastoralen Dienst, er als Priester, ich als
Pastoralreferent. Uber unsere Freundschaft hinaus heg-
ten wir auch beruflich die gleichen Ideale und Traume
von einer menschenfreundlichen, gemeinschaftlichen
Kirche, die stets zu den Menschen unterwegs ist. Sein
Tod war fiir mich, wie einen Bruder zu verlieren. Ich
trauerte tief, vielleicht tiefer, als ich es erst wahrhaben
wollte.

Dann, im Herbst des gleichen Jahres, erwischte es mich
selbst. Nach einer scheinbar iiberstandenen Erkiltung
kam ich einfach nicht wieder auf die Fiile. Schon die
kleinste korperliche Anstrengung brachte mich aus der
Puste. Immer wieder bekam ich leichte Fieberattacken,
vor allem abends. All das war listig, doch mein Stand-

punkt war schon immer: Was von alleine kommt, geht
auch von allein wieder. So schleppte ich mich mehrere
Wochen lang mehr schlecht als recht durch den Be-
rufs- und Familienalltag. Aber meine Leistungsfahigkeit
schwand eher, statt sich zu erholen; ich fithlte mich zuse-
hends schlapper und schwicher.

Es war meine Frau, die mich gegen mein angeborenes
Phlegma schliefllich dazu brachte, dass ich mich kom-
plett durchchecken lie. Der Befund kurz vor Weih-
nachten war duflerst beunruhigend: Mein Herzmuskel
hatte sich sehr vergroflert, dazu kam ein gigantischer
Bluthochdruck. Eine Computertomographie bei einem
Herz-Spezialisten in Miinchen sollte endgiiltige Klarheit
bringen. Doch bis zu diesem Termin sollten nach dem
ersten Befund noch zwei Wochen vergehen.

Es wurden zwei lange Wochen der Ungewissheit und der
Angst. Gleichzeitig versuchte ich, nach auflen hin stark zu
tun und meine wachsende Panik zu verbergen. Natiirlich
bekamen meine Frau und meine Kinder mit, was mit mir
los war — obwohl Moritz damals erst sechs und Paula drei
Jahre alt waren. Auch sie bekamen Angst, die ich durch
mein Verhalten noch verstirkte, obwohl und gerade weil
ich alles versuchte, meine Angst vor meiner Familie zu
verstecken. Umso mehr blieb ich mit meiner Angst allein
und verstirkte nur noch meine eigene Panik.

Ich spiirte, dass ich anfing, jedes Vertrauen in das Leben
selbst zu verlieren. Was war in dieser Situation mein
Glaube wert? Was half mir selbst mein Beruf als Seel-
sorger? Nicht viel, so schien mir. Es heifdt: Die Not lehrt
beten. Doch meine Gebete in dieser Zeit waren gar keine,
eher Satzfetzen, Gott zwischen einer Angstattacke und
der nichsten atemlos entgegen gejapst und unwirsch um
die Ohren gehauen: Wo bist Du jetzt, he? Was soll das
jetzt? Denkst Du eigentlich daran, dass ich zwei kleine



