
Als alles kaputtging
Ihre Jugend war zu Ende, als sie mit 15 Mutter wurde. Und ihre Umwelt sorgte dafür, 

dass Susanne K. nur ganz langsam aus ihrem Tief herausfand. Vor allem ihr Kind 

half ihr, die Freiheit im Anders-Sein zu entdecken.
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1979, ich bereite mich gerade auf die Mittlere Reife vor. 
Mein Leben ist bunt und lebendig, ich bin neugierig, 
plane, träume, und die Welt gehört mir. Ich sehe gut aus, 
bin eine gute Schülerin, beliebt und glücklich verliebt.

Irgendwann spüre ich, dass etwas anders ist als sonst, 
mache mir anfangs aber keine großen Gedanken des- 
wegen. Der Frauenarzt in der schwäbischen Kleinstadt, 
der nur im Krankenhaus praktiziert, untersucht mich  
in einer kalten Badewanne. Auf der Frauenstation  
wache ich wieder auf, und eine Krankenschwester  
erklärt mit knapp und kurz, dass ich schwanger bin.  
Im Krankenhaus wissen schon alle Bescheid …

Ich bin gerade 15, das dritte von vier Kindern. Mein 
Vater ist Beamter, meine Mutter Hauswirtschafterin  
in einem Arzthaushalt. Nebenbei betreiben wir eine 
kleine Landwirtschaft mit großem Nutzgarten, was  
viel Arbeit bedeutet.

Meine Mutter wartet meine Erklärung erst gar nicht 
ab, sondern schlägt sofort zu und schreit mich an: „Du 
machst alles kaputt. Wegen dir können wir nicht mehr 
hier leben. Du bist eine Schande für die ganze Familie. 

Du bist von nun an nur noch geduldet in  
diesem Haus, nicht mehr Tochter, sondern Magd.“ Sie 
vermied ab sofort jeden Kontakt zu mir, ich musste ihre 
Kittelschürze tragen, durfte nicht mehr ans Telefon oder 
die Haustüre öffnen. Kontakte zu Freunden wurden 
untersagt. Meine Welt, mein Leben gab es nicht mehr.

Dann zog ich um zu meinem Vater, der die Woche über 
in einer nahen Mittelstadt arbeitete, und wechselte die 
Schule. Damit begann die beste Zeit meiner Schwanger-
schaft. Tolle, aufgeschlossene Mitschülerinnen standen 
mir in allen Fragen zur Seite, begleiteten mich zu Ärzten, 
organisierten die Erstlingsausstattung, eine Wohn- 
gemeinschaft, einen Ausbildungsplatz, die Hilfe ihrer 
Omas. Schulisch war diese Zeit allerdings ein Desaster. 
Und, noch viel schlimmer: Seelisch blieb ich in meiner 
Familie gefangen, in mir selbst, stand mir im Wege. Es 
gab mich nicht mehr, nur noch einen Scherbenhaufen.

Suizidgedanken überlebte ich mit viel Glück, aber ich 
traute keinem Erwachsenen mehr. Alles erschien mir 
eine einzige Lüge: die Ärzte, die mich im vierten Monat 
zur Abtreibung zwingen wollten. Lehrer, die mich 
aufgaben. („Kannst ja als Putze arbeiten, geschieht dir 
recht.“) Priester, die mich zum Suizid bewegten. Der 
Vater meines Babys, 17 Jahre alt, versicherte im ersten 
Gespräch: „Das stehen wir gemeinsam durch, wir ge-
hören zusammen.“ Aber seine Familie verbot ihm jeden 
Kontakt. Unsere Eltern beschuldigten sich gegenseitig, es 
kam nie zu einem Gespräch. Nur drei Menschen standen 
absolut zu mir: meine ältere Schwester, ein guter Freund 
(der mehr ein Brieffreund war) und eine Lehrerin, die 
gleichzeitig schwanger war. 

Nach der Geburt von Dominic zog ich zurück zu meiner 
Familie. Mit ihrer sehr konservativen Art zu leben hatte 
ich große Schwierigkeiten, aber ich war auf sie angewie-
sen – Unterkunft, Verpflegung, Kinderbetreuung … Nach 
der Mittleren Reife, die ich dann doch mit Bravour be-
stand, hatte ich keine Chance auf die Fachhochschulreife; 
viele Ausbildungsberufe, die ich mir früher ausgemalt 
hatte, blieben mir verschlossen, ich musste nehmen, was 
ich mit dem Fahrrad und später mit dem Bus erreichen 

Das hat mir geholfen
Die Diagnose Krebs kurz vor dem Abi zog mir den Boden unter 

den Füßen weg. Von meinem Bruder weiß ich, dass meine 

Eltern wahnsinnig Angst um mich hatten, aber sie haben mich 

das nicht spüren lassen, sondern eher ihren Mut und ihre Zu-

versicht, dass alles gut ausgeht. Mir hat das voll gutgetan, denn 

ihre Angst hätte mich nur dazu gebracht, total dicht zu machen, 

um sie nicht noch zusätzlich zu belasten. Aber so konnte ich 

mich doch auf das Abi konzentrieren, trotz der OP, Therapie und 

allem, was danach kam. 

Jana, 20 Jahre, ist heute krebsfrei

Im Blickpunkt
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Die Risiken kennen wir. Wir wissen, dass  

Naturkatastrophen und Unfälle täglich wahl-

los Junge und Alte töten und Hoffnungen  

ihrer Familien und Freunde vernichten, dass 

Babys geschädigt zur Welt kommen, Ehen  

zerbrechen, psychische Krankheiten Men-

schen die Seele rauben. Und so weiter.  

Aber wir versuchen, nicht daran zu denken: 

„Es wird schon gut gehen.“ Weil wir sonst 

nicht leben könnten? Umso tiefer stürzen  

wir ins Loch, wenn es einmal nicht gutgeht.  

Die wenigsten Schicksalsschläge kündigen 

sich an, und keine Versicherung hilft  

dagegen. Was sonst?

Plötzlich ist  
alles anders
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konnte. Meine Umwelt – Großfamilie, Gemeinde, Jugend-
verband, Musikverein – begegnete mir schadenfroh und 
ablehnend; 20 Jahre lang war ich vom Gemeindeleben 
ausgeschlossen. („Die kommt nicht in den Verein, die 
macht jedem ein Kind.“) Mit 20 musste ich mich wie 30 
geben, war als Mutter im Kindergarten oder später in  
der Schule immer die jüngste; Respekt mir gegenüber 
spürte ich nicht. Viele Jahre lang fand ich mich hässlich, 
dumm, ungebildet, weltfremd. Ich passte nicht dazu, 
konnte dem Leben nichts Positives abgewinnen.

Doch langsam entdeckte ich: Ich war jung, anders –  
und ich fand Nischen der Freiheit, die ich nutzen konnte. 
Ich stapfte mit Dominic durch Pfützen, lief mit ihm  
barfuß im Schnee, wir tuschelten und kicherten, egal  
wo wir waren. Als er 2 war, zelteten wir und saßen  
bis in die Nacht am Lagerfeuer, als er 6 war, lernten  
wir gemeinsam Gitarre und besuchten Open-Air-Rock-
konzerte. Und nach und nach fand ich wieder Men-
schen, die gut und ehrlich zu mir waren. Eine Cousine 
mütterlicherseits, die Dominic betreute und deren 
Tochter bis heute wie eine große Schwester für ihn ist. 
Einen weltoffenen Chef, der mich lange Jahre väterlich 
begleitete. Und einen Partner, der mich sah und erkannte 
und nicht das Drumherum.

Im Rückblick erkenne ich: Ich bin mit jeder Aufgabe ge-
wachsen, die ich alleine zu bewältigen hatte, und konnte 
dabei manche Angst abbauen. Die Bindung zu Dominic 
ist intensiv, sensibel, ehrlich und sehr frei. Mit meinen 
drei Kindern habe ich eine tolle Familie; meine Töchter 
sind mächtig stolz auf ihre etwas andere Mutter.

Im Gespräch mit meinen Eltern konnte ich manche 
Frage klären, obgleich vieles bis zu ihrem Tod unaus- 
gesprochen blieb. Aber es ist gut so, wie es ist. Ich habe 
wieder gelernt, dem Leben zu trauen. 

Susanne K.

ist heute 52 Jahre alt und lebt  

mit ihrer Familie im Schwarzwald.


